[일요기획] 아버지가 들려준 이야기 – 반대 속에서도 이어진 두 사람

🌿 전편 이야기 보러가기

https://dontee.tistory.com/399

[일요기획] 아버지가 들려준 이야기 – 돌담길을 걷던 두 사람

---

🌿 전편 줄거리

전쟁 이후, 다시 삶을 이어가던 시절
아버지와 어머니는 체신부에서 처음 만나게 됩니다.
첫 출근 날,
어머니의 뒤자리에서 시작된 인연은
작은 미소 하나로 기억에 남게 되었고,
이후 덕수궁 돌담길을 함께 걷고
아현동 집 앞까지 바래다주던 시간 속에서
두 사람의 관계는 조용히 이어졌습니다.
수년의 시간이 흐른 뒤,
먼저 마음을 건넨 사람은 어머니였고
두 사람은 결혼을 결심하게 됩니다.
하지만
서울에서 자라신 어머니와
시골에서 상경한 아버지 사이의 차이로 인해
가족의 반대가 있었고,
두 사람의 결혼은 쉽지 않은 길이었습니다.

 
이번 이야기는
그 두 사람이
결혼에 이르게 된 시간에 대한 기록입니다.

두 분의 결혼은
쉽지 않았다고 하셨다.
서울 토박이였던 어머니는
시골에서 상경한 아버지를
선뜻 받아들이지 못하셨고,
처음에는 반대를 하셨다고 한다.

---

아버지는
어머니의 어머니,
나에게는 외할머니를
처음 다방에서 뵈었다고 한다.
그날의 기억을
아버지는 오랫동안 간직하고 계셨다.
하얀 한복을 입으신 분이
다방 문을 열고 들어오셨을 때,
마치 선녀 같았다고.
그 순간이
지금까지도 또렷하게 남아 있다고 하셨다.

---

아버지는 그 자리에서
이렇게 말씀드렸다고 한다.
지금은 가진 것이 많지 않지만,
앞으로는
행복하게 해드릴 자신이 있다고.

---

나는 그 이야기를 들으며
생각했다.
아버지는
사람에게 신뢰를 주는 힘이 있으신 분이라고.
말이 아니라
태도와 마음으로
상대에게 다가가는 사람.

---

외할머니께서는
그 마음을 보셨던 것 같다.
지금의 형편이 아니라
앞으로의 시간을 보고
아버지를 허락해 주셨다고 한다.

---

그리고 그 선택은
시간이 지나며
더 분명하게 드러났다.
아버지는 평생
처가집에 정성을 다하셨고,
훗날 외할머니가 돌아가실 때까지
늘 곁에서
극진하게 모셨다.
그 모습은
지금까지도
내 기억 속에 남아 있다.

---

양가의 허락을 받은 뒤,
두 분은 몇 개월 후
간단한 약혼을 하고
곧바로 결혼을 하셨다고 한다.
거창한 예식은 없었고,
사진 몇 장이 남아 있을 뿐이었다.

---

가난했지만
함께였던 시간.
월세방에서 시작된
두 사람의 결혼 생활은
같은 체신부에 다니며
조용히 이어졌다고 한다.

---

그러던 중,
시대의 흐름이
두 사람의 삶을 다시 흔들게 된다.
5·16 군사정변 이후,
군 복무를 하지 않은 공무원에게는
군 입대를 하거나
직장을 그만두라는 선택이 주어졌다고 한다.

---

그 시절
아버지는 영어학과를 졸업해
교사가 될 수 있는 길도 있었다.
그래서
어머니께 조심스럽게 말씀드렸다고 한다.
“지방으로 내려가 교사를 하면 어떻겠냐”고.
하지만
어머니는 단호하게 말씀하셨다고 한다.
“절대 안 돼요.”
 

---

그 한마디는
두 사람의 삶을
또 다른 방향으로 이끌게 된다.

---

다음 이야기는
그 선택 이후,
두 사람이 어떤 길을 걸어가게 되었는지에 대한 이야기입니다.